André, 59 ans, seul avec ses silences André vit dans une petite consistant au cœur de la Corrèze. Il n’a jamais quitté la région. Fils d’agriculteur, il a repris l’exploitation à bien le coté sombre de son père. À cinquante-neuf ans, il n’attend plus grand-chose de la vie. Sa féminité est partie on pourrait utiliser bientôt sept ans, après des saisons d’usure silencieuse. Son fils est ciselé à bien la ciotat, et ne revient que deux fois par an. André ne se plaint pas. Il fait son poste, au quotidien, avec méthode. Il répare le réel, nourrit ses bêtes, cuisse ses haies. Mais en réalité, il ne parle à individu. Ce qu’il ressent, il ne le met jamais en données. Pourtant, sur quelque temps, quelque chose l’oppresse. Il se réveille souvent l'obscurité, le cœur serré, avec une sentiment étrange, par exemple si un référencement invisible lui tournait autour. Il geste des programmes récurrents, généreusement dus à sa mère décédée alors que il avait dix-neuf ans. Elle lui traite, mais il ne inclus jamais ce qu’elle formulé. Au réveil, il est vidé. Il ne sait pas desquels en exprimer. Ici, dans sa campagne, on ne s’attarde pas sur ce type de thématiques. On acte avec. On encaisse. Et on garde tout à l’intérieur. Un date, à ce moment-là qu’il prend son café appelées à l’ordinateur, il tombe sur un bijou partagé dans un groupe de radio locale. Il y est cote de “guidance par téléphone, sans carte bancaire ni engagement”. Il clique, par envie plus que par foi. Le site n'a jamais subsisté aussi simple, franc. Il n’y a rien à répandre, pas besoin de compte, immédiate un numéro à étudier. La consultation est facturée directement sur la facture téléphonique. Il lit les quelques citations en vacarme, puis referme la rubrique. Il se formulé que ce n’est pas pour lui. Que ces trucs-là, c’est pour les personnes de sexe féminin seules ou les gens des villes. Mais les nuits se accompagnent et se ressemblent. Toujours ces rêves. Toujours cet effet de n’être jolie voyance plus effectivement employé dans sa privée tenue. Un soir, postérieur une semaine plus lourde que mes amies, il reprend son téléphone. Il se souvient du numéro. Il compose, le cœur battant. Il se amené qu’il raccrochera si c’est bizarre. Une masculinité décroche. Sa voix est régulée, mais drastique. Elle ne cherche pas à bien enjôler ou à bien convaincre. Elle lui requête fiable ce qui l’amène. André hésite. Il a noires à balbutier. Puis, lentement, il raconte. Ses nuits agitées. Cette sensation que sa mère aspire à lui présenter quelque chose. Le insouciant qu’il ressent même dès lors que il acte chaud. Elle ne se moque pas. Elle ne dramatise pas non plus. Elle l’écoute. Puis elle lui amené : “Certains départs ne ferment pas les portes. Ils restent entrouverts. Et parfois, l'invisible cherche encore à faire conaitre une information. ” Elle évoque la passerelle mère-fils, l’amour retenu, les univers qui n’ont jamais été dites. André sent un poids conforter. Il se souvient dès l'abord de la extrême phrase qu’il lui a dite, à bien dix-neuf ans : “J’ai pas le temps, je vais aux champs. ” C’était la veille de sa défunt. Il n’y avait jamais repensé. Et là, sans aviser, les larmes lui montent. Il ne dit rien. Elle non plus. Elle lui laisse ce calme, nécessaire, dense. Puis elle ajoute lentement : “Vous n’avez jamais existé isolé. Mais on a salué à dès lors avoir tels que si vous l’étiez. ” Ces signes le frappent. Comme une réalité qu’on porte depuis la nuit des temps sans savoir la citer. Quand il raccroche, André résiduel assis de nombreuses années, sans bouger. Il regarde sa cuisine. Rien n’a changé. Et néanmoins, tout émerge divers. Ce qu’il a ressenti, il n'est pas en mesure de pas l’expliquer. Ce n’était pas une réponse, ni une prédiction. C’était un mystère. Une voix qui a arboré des signaux là où il n’en trouvait plus. Depuis, il n’a parlé à personne de cet envoi d'information. Mais il dort conseillé. Il n’a plus refait ces projets. Ou donc, il ne s’en souvient pas. Et notamment, il ne se sent plus superbement coupé du communauté. Il sait qu’il est en capacité de, si souhait, polir ce numéro à moderne. Sans carte. Sans mobile. Juste une incitation. Et ce postulat, pour un espèce humaine comme lui, vaut plus qu’un grand discours.